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Abstract 
Presentiamo in prima traduzione italiana dal russo la seconda parte dello studio di Konstantin 
Sigov dedicato al termine pravda, al suo complesso spettro semantico e alla storia del concetto 
nei suoi usi, effetti e valori molteplici e interdipendenti: filosofici, teologici, giuridici e politici. La 
prima parte del saggio è stata pubblicata nello scorso numero di Enthymema (7, 2012: 15-25)  
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Introduzione e nota di traduzione 
 
di Stefania Sini 
 
Università degli Studi del Piemonte Orientale “Amedeo Avogadro” - Vercelli 
 
Concludiamo la traduzione del saggio di Konstantin Sigov dedicato al concetto di pravda, al suo 
complesso spettro semantico e alla storia del concetto nei suoi usi, effetti e valori molteplici e in-
terdipendenti: filosofici, teologici, giuridici e politici. In questa seconda parte del lavoro pravda 
appare ancora più chiaramente non solo quale termine di decisiva rilevanza filosofica e asse por-
tante della cultura russa, ma come cartina al tornasole dei grandi eventi della storia politica e so-
ciale del XIX, e soprattutto del XX secolo. Verità e giustizia fanno i conti con il nuovo assetto 
mondiale, con la Tabula rasa dell’impero sovietico, scandagliata qui con lo sguardo tagliente del 
dissenso che approda alla prospettiva cristiana della filosofia dell’esilio di Georgij Fedotov e alla 
sua «ermeneutica del palinsesto». Il «paradosso di pravda, che dischiude le sorgenti comuni della 
vita contemplativa e della vita activa» può costituire secondo Sigov il migliore strumento per la com-
prensione dei totalitarismi, di ieri e di oggi. 
Come afferma il suo autore, il testo che traduciamo è il risultato di una sovrapposizione di 
strati testuali in cui sono confluiti lunghi studi, messe a punto, ripensamenti e ritorni, vivaci di-
scussioni collettive. Si tratta dunque di un testo plurale per genesi compositiva, per le voci che lo 
attraversano, i materiali di cui consta, le discipline chiamate in causa, e soprattutto il luogo edito-
riale che lo ha accolto per la prima volta e che ne costituisce l’orizzonte di riferimento imprescin-
dibile. Tappa centrale di questa stratigrafia testuale è infatti la voce «Pravda» scritta da Sigov per il 
Vocabulaire Européen des Philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, uscito presso Seuil-le Robert nel 
2004 a cura di Barbara Cassin. Per alcune considerazioni su questa importante impresa, rinviamo 
alla nostra Introduzione nel numero scorso di Enthymema. 
Titolo originale: «Pravda» v kontekste evropejskogo slovarja «neperevodimostej». Traduciamo da un te-
sto inviatoci dattiloscritto dall’autore che modifica e integra il suo contributo presentato alla Con-
ferenza «Diskurs spravedlivosti v rossijskoj istorii russkich idej» (Il discorso della giustizia nella 
storia delle idee russe), svoltasi dal 29 al 30 ottobre 2009 presso l’Università di Bochum, cui Kon-
stantin Borisovič ha partecipato con un intervento inizialmente intitolato «Die geschichtlichen 
Diskursformen der Gerechtigkeit und der Topos der „vertriebenen Wahrheit“ (gonimaja pravda) 
eine vergleichende Analyse» («Le forme discorsive storiche della giustizia e il topos della “verità 
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perseguitata”. Un’analisi comparativa»). Il testo dell’intervento, su cui cfr. infra Bibliografia, è 
quindi uscito con il titolo da noi adottato.  
Si riportatano tra parentesi tonde termini russi traslitterati ritenuti interessanti o utili alla com-
prensione. Se la semantica della parola oggetto del presente saggio ci ha costretto assai spesso a 
non tradurla, il contesto ne chiarirà di volta in volta il senso più prossimo. Gli interventi tra pa-
rentesi quadre sono nostri. 
 
4. L’opposizione tabula rasa / thesaurus 
La revanche di pravda nello spazio geometrizzato della scienza è moralista e universale. La 
rivolta roussoiana contro l’Enciclopedia e l’assolutismo nella Francia del XVIII secolo 
viene radicalizzata qualitativamente dal «travaglio del Negativo» dell’Enciclopedia hege-
liana nell’Impero degli zar. La protesta di Tolstoj contro la violenza non si ferma a una 
critica distruttiva dello stato (gosudarstvo) poliziesco, della guerra e dell’esercito, ma si sca-
glia anche contro l’apparato della giustizia (pravosudie), la cui funzione di limitare la vio-
lenza non è attuabile senza il ricorso alla violenza. Emerge l’esigenza di una piena separa-
zione tra la giustizia-perdono (pravda-prošenie) evangelica e la pagana giustizia-vendetta 
(pravda-mest’): ne è un esempio la supplica di graziare i terroristi uccisori dello zar rivolta 
da Solov’ëv e da Tolstoj ad Alessandro III nel 1881. L’abolizione della schiavitù in Ame-
rica e in Europa (inclusa l’abolizione in Russia nel 1861) chiarisce parzialmente 
l’impennarsi in questo periodo delle speranze nella giustizia (spravedlivost’) e nella bienveil-
lance. Il salto irragionevole all’argomentazione naturalistica viene riassunto da Vladimir 
Solov’ëv con il sillogismo: «l’uomo è venuto dalla scimmia – perciò amatevi l’un l’altro». 
L’angoscia per la bancarotta o per la solvibilità creditizia delle «sources du moi» (Charles 
Taylor) europee è legata all’alienazione della massima morale dalla persona che la pro-
nuncia in un Sermone della montagna, e dallo spazio nel quale la sforzano a realizzarsi. 
Ma il fattore capitale dello spazio – dal Baltico all’Oceano Pacifico – esercità un’influenza 
enorme sulla topica di Pravda, sulla linearità e l’ampiezza della Tabula rasa. I geografi cal-
colano con precisione la misura dell’ultimo impero: 1/6 della superficie terrestre. La glo-
balizzazione della giustizia egalitaria in questo mondo senza limiti né confini chiarisce 
molto la logica implacabile dei Demoni di Dostoevskij e del bolscevismo. Dato che la vo-
lontà iperbolica di cancellazione del vecchio male sul continente non conduce 
all’apparizione dell’«uomo nuovo», essa si trasforma in vendetta contro ciò che vi è. La 
giustizia degrada nel cammino della re-vanche alla sua radice: la vendetta. Nel raccordo tra 
la geometria euclidea e la geografia rivoluzionaria la pravda depravata non taglia il nodo 
della violenza, ma si vincola più strettamente ad essa, perdendo il proprio alleato natura-
le: la libertà.  
O tutto o niente, o thesaurus o tabula rasa: così si polarizza la disputa fra Solov’ëv e il 
nichilismo. 
L’argomento del trattato di Vladimir Solov’ëv Giustificazione del bene (Opravdanie dobra) è 
diretto alla scoperta in pravda della congiunzione fra libertà civile (diritto) (pravo) e libertà 
della coscienza (morale). Contro il nichilismo giuridico di Tolstoj Solov’ëv afferma di 
pravda: «ecco il solo termine nel quale si incarna l’unità sostanziale dei princìpi giuridico e 
morale. In tutte le lingue i concetti morali e giuridici sono espressi o con parole identiche 
o con parole derivate da una un’unica radice <…> dike e dikaiosune, jus e justitia, come in 
russo pravo e pravda, ted. Recht e Gerechtigkeit, ingl. right e righteousness distinguono queste 
due parole soltanto con affissi; cfr. anche gli ebraici tzedek e tzedakah (447). Solov’ëv de-




Enthymema, VIII 2013, p. 250 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 
 
finisce pravda «la debita relazione verso tutto» (dolžnoe otnošenie ko vsemu) (205) – il princi-
pio universale del suo sistema filosofico, del suo Thesaurus. 
Nel suo libro L’Idée russe,1 Solov’ëv riporta il giudizio di uno slavofilo sulla trasforma-
zione della direzione (upravlenie) della chiesa in uno dei dipartimenti dell’apparato statale: 
«A l’idéal d’un gouvernement (pravlenie, pravda interieure) vraiment spirituel on substitue 
celui d’un ordre (pravda) purment formel et exterieur» (91). Perché Solov’ëv traduce pra-
vda con ordre? La difficoltà della traduzione si basa qui in particolare sulla non coinciden-
za di due delimitazioni: fra pravda esterna e pravda interna in russo, e fra justice-istituzione 
e justice-virtù in francese. Il più importante fra i seguaci di Solov’ëv, Semën Frank, 
nell’articolo redatto in tedesco «Die russische Weltanschauung» (1925) rileverà: «Nella 
lingua russa esiste una parola molto caratteristica, la quale svolge un ruolo estremamente 
rilevante in tutta la configurazione del pensiero (mysl’) russo – dal pensiero (myšlenie) po-
polare al genio creativo. Si tratta della parola intraducibile pravda, che significa contempo-
raneamente sia verità (istina) sia diritto (pravo) morale e naturale, così come la parola tedesca 
Richtig designa qualcosa di corrispondente o adeguato teoreticamente e praticamente». 
 
 
5. Progetti di superamento dello strappo fra teoria e praxis con l’aiuto di 
pravda 
Nell’epoca moderna l’intraducibilità della parola pravda è legata alla separazione fra vita 
activa e vita contemplativa (Hanna Arendt). L’invenzione della «tecnologia» – del concetto e 
del fenomeno, come insegna la scuola di Alexandre Koyré – è condizionata dal fatto che 
a sostituire il paradigma della divergenza tra techne e episteme di Platone e Aristotele so-
praggiunge il paradigma della loro convergenza in Descartes e Bacone. Il «praticismo» 
tecnologico come criterio decisivo delle teorie scientifiche o delle dottrine ideologiche 
trasforma l’assiomatica della «filosofia pratica» e i suoi concetti di base. Il sostegno di 
un’invenzione tecnologica come la stampa apre la strada alla strumentalizzazione politica 
di pravda. 
Dopo le due Critiche di Kant in cui vengono radicalmente delimitate la «ragione teore-
tica» e la «ragione pratica», nella filosofia europea si distinguono tre vie per la loro sintesi: 
antropologico-estetica (Schiller), speculativo-politica (Hegel), storico-sociale (Marx). 
a) La sintesi estetica degli schilleriani russi aspira a unire il Bene (Dobro) pratico con la 
Verità (Istina) teoretica nel concetto di Pravda: è tale la specificità del ‘messaggio’ del ro-
manzo russo e tale è il leimotiv della critica letteraria e sociale (al di sopra delle distinzio-
ni fra conservatori e rivoluzionari). La formulazione di questa idea da parte Nikolaj Mi-
chajlovskij è entrata negli annali dell’intelligencija radicale: «ogni volta che mi viene in men-
te la parola pravda, non posso non entusiasmarmi per la sua sorprendente bellezza inte-
riore. Una simile parola non sembra esistere in alcuna lingua europea. Sembra che soltan-
to in russo verità e giustizia (istina i spravedlivost’) si dicano con la stessa parola, come fon-
dendosi in un unico grande intero…» (V).  
b) La sintesi politica degli hegeliani slavi aspira a unire verità (istina) e giustizia 
(spravedlivost’) nel concetto di stato (gosudarstvo). Ma se della Germania è caratteristica la 
definizione dello stato attraverso la filosofia del diritto (Recht), della Russia invece è carat-
teristica la definizione dello stato attraverso la filosofia di pravda (legitimité-justice). Il corto 
circuito fra il concetto di stato e il concetto di pravda contrassegna l’utopia degli hegeliani 
 
1 [Scritto e pubblicato direttaente in francese]. 
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di destra. Per esempio, gli ideologi dell’eurasismo teorizzano la statalizzazione di pravda. 
Lo storico eurasista M. Šachmatov conclude nel 1921 il lavoro Lo stato di giustizia (Gosu-
darstvo Pravdy). Saggio sulla storia degli ideali statali in Russia, con la diagnosi: «l’Europa con-
temporanea si è allontanata dal “regno della giustizia”. Alcuni suoi elementi si sono con-
servati forse soltanto in Inghilterra dove non si sono ancora del tutto separati la religione 
e il diritto, il diritto e la morale» (212). Una diagnosi siffatta mescola due ordini di ‘intra-
ducibilità’. In primo luogo, la razionalizzazione della giurisprudenza delle diverse tradi-
zioni dell’Europa non ha reso identiche le nozioni di pravda/recht/droit/law (da qui il rife-
rimento alla «tradizionale» Inghilterra, cfr. law-right). In secondo luogo, nell’ambito della 
stessa lingua russa non ha successo la traduzione di pravda in termini giuridici, che nel 
continente sono determinati dalla dissociazione tra religione, morale e diritto, in partico-
lare tra forza e diritto. 
c) «L’unità di teoria e pratica» dichiarata dal marxismo-leninismo è la causa principale 
del suo successo nel continente, alla vana ricerca dell’unità suddetta. Marx riporta al cen-
tro della filosofia il concetto aristotelico di praxis, riorientandolo verso una «tecnologia 
della storia». Il marxismo promette l’intelligibilità dell’azione politica nel presente e della 
teoria storica nel passato e nel futuro per tutta l’umanità, e sostituisce la Bibbia nelle bi-
blioteche dell’intelligencija. Al contempo la nozione biblica di pravda, con le dimenticate 
promesse escatologiche, resta per l’intelligencija russa il simbolo di una nuova sintesi. La 
criticano dopo la Rivoluzione del 1905 Nikolaj Berdjaev, Pëtr Struve, Sergej Bulgakov, 
Semën Frank e altri che hanno rotto con il marxismo. Alla «Pravda dell’intelligencija» Ber-
djaev contrappone la «Istina filosofica» e invita a ricercare una nuova sintesi, «sintesi che 
soddisfi in modo positivo la valida esigenza dell’intelligencija di unione organica di teoria e 
pratica, di “verità-verità” (pravda-istina) e di “verità-giustizia” (pravda-spravedlivost’)» (Ber-
djaev, Filosofskaja istina 29). 
Ma secondo l’analisi pessimistica di Lev Šestov, pravda è disarmata di fronte 




6. Difficoltà della traduzione inversa: justice-pravda-verité 
Il sintagma justice (pravda) sociale trova in Russia ampia circolazione a opera di Saint-Simon 
e Fourier. Il secolo dello sviluppo della rivoluzione russa conferirà tanto all’idea sociale 
quanto alla sua forma lessicale una iper-saturazione, assente nelle fonti occidentali. La pa-
rola pravda, già priva dell’attributo «sociale», acquisisce un forte, esplosivo accento sociale. 
Un accento-sfida al vecchio ordine semantico. Un simile accento si distingue facilmente 
nei lavori di Dostoevskij del periodo giovanile fourieristico; si sposta sostanzialmente, 
ma non sparisce senza lasciare tracce nei suoi lavori successivi – ammonimenti contro 
l’invasamento rivoluzionario. Intorno alla parola pravda si dispiega il tessuto dei processi 
(meta)giuridici di Delitto e castigo e de I fratelli Karamazov. Pravda è l’asse del «Discorso su 
Puškin» (1880), considerato il testamento intellettuale di Dostoevskij (con una citazione 
da esso inizia, per esempio, «Il nichilismo europeo» di Heidegger). Considerando tutto 
l’arricchimento semantico di questa nozione, sarebbe già una riduzione inammissibile fa-
re la traduzione inversa di pravda in francese ricorrendo al concetto originario «justice so-
ciale». Ma anche la traduzione di pravda come verité (versione pubblicata nell’edizione 
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Pléiade)2 è un esempio di ‘intraducibilità’ che priva il lettore di tutta la referenza incrociata 
di ricerche di giustizia (spravedlivost’) in Francia e in Russia (l’intelligencija russa francofona 
intreccia le idee francesi e il lessico slavo-ecclesiastico). 
 
 
7) Pravda: una parola che ha forza di legge e che oltrepassa la legge 
La grande cercatrice di pravda è la letteratura e il suo laboratorio universale forma in 
grandissima misura la rappresentazione della parola come giudice e legge suprema. «A 
partire da Gogol’ la letteratura russa diventa didascalica; cerca la verità (pravda) e insegna 
la realizzazione della verità» (Berdjaev, Istoki 63). Vladimir Solov’ëv dirà che le Anime 
morte sono state per la Russia il «Giudizio universale», fino alla disfatta di Sebastopol. Il 
concetto di pravda viene associato alla figura gogoliana del Revisore del vecchio regime 
(questa costante sopravviverà a un secolo di cataclismi storici: incontriamo in Michail 
Bulgakov la versione del Revisore del regime sovietico). Pravda – Revisore – entra in tutti 
i bugigattoli e gli affari della capitale e delle provincie dell’impero, scoprendo 
l’eccezionale forza analitica del criterio fondamentale e dello strumento della revisione. 
«La parola va trattata onestamente»: Solov’ëv colloca questa massima gogoliana a epigra-
fe del suo articolo conclusivo sul problema della libertà di coscienza nell’impero. La falsi-
tà pluristratificata dei rapporti fra Chiesa, stato, polizia segreta, società, censura, letteratu-
ra, università, sistema di educazione diventa particolarmente intollerabile alla luce della 
parola giudicante di Gogol’, Dostoevskij, Leskov, Saltykov-Ščedrin, Tolstoj, Čechov. La 
paralisi del sistema giuridico e l’aspirazione dei poteri, significativamente più forte che 
nelle altre culture dell’Europa, a sottomettere la legge a tutti i livelli della gerarchia buro-
cratica polarizza la sfiducia nei confronti dell’istituzione giudiziaria (pravosudie) e la fiducia 
nella forza della parola. Le funzioni del procuratore e del giudice sono affidate alla parola 
dello scrittore e del filosofo che in forza di ciò gode di autorità e status particolari. La pa-
rola della giustizia (pravosudnoe slovo) – pravda – non si configura come commento o com-
plemento alla legge in vigore, neanche come sua concorrente, bensì come giudice 
dell’«assenza di diritti» (bespravie) e come legislatrice di un ordine alternativo di giustizia 
(pravosudie). Questo carico eccessivo sulla parola svela in essa nuove possibilità. Tali pos-
sibilità si svelano in risposta alla sfida di dure esperienze da cui la storia ha preservato le 
lingue occidentali dell’Europa. Ma da qui derivano le difficoltà nella traduzione di pravda 
come dirittura (prjamota) della parola giudicante investita dai supremi pieni poteri 
dell’appello. Solov’ëv elabora filosoficamente il tema della responsabilità decisiva della 
(non)corrispondenza fra parola e cosa nella storia degli imperi mondiali. La caduta del 
regno millenario della Seconda Roma, Bisanzio, viene posta da Solov’ëv in diretta dipen-
denza dalla contraddizione tra la statalità pagana, ereditata dalla prima Roma, da un lato, 
e, dall’altro, i comandamenti di Cristo professati con le parole ma non con la vita. E pro-
prio questa contraddizione priva di legittimità la «Terza Roma» moscovita di Ivan il Ter-
ribile. La rivoluzione di Pietro il Grande, secondo Solov’ëv, non tanto distrugge 
l’antecedente integrità, quanto rimuove la coltre di ipocrisia dalla contrad-dizione ma-
scherata di parole pie e di azioni empie. Al concetto la contrad-dizione restituisce co-
munque l’originario significato pratico (consunto nella logica hegeliana). Mutatis mutandis, 
si può affermare che il solovëviano criterio della contrad-dizione nella filosofia pratica è tanto 
 
2 del «Discorso su Puškin» . 
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fondamentale per pravda, quanto nella filosofia teoretica è fondamentale per istina il prin-
cipio aristotelico di non-contraddizione. 
In sostanza Solov’ëv, scavalcando l’idealismo tedesco, rinnova l’iniziativa di muta-
mento della filosofia pratica europea intrapresa dalla patristica da Origene a Agostino a 
Massimo il Confessore (in moltissime traduzioni slave delle opere dello Pseudo-
Aeropagita pravda-Dikaiosune è uno dei nomi divini). D’altronde è importante rilevare la 
cardinale distinzione tra questo rinnovamento e progetti di mutamento della metafisica 
occidentale analoghi per altri rispetti in Kierkegaard e in Nietzsche. Come punto di par-
tenza Solov’ëv e Dostoevskij non assumono l’individuo isolato, la cui libertà strappa i le-
gami interiori degli uomini ed è «irrazionale» per la ragione di «tutti», ma la parola-
relazione (slovo-otnošenie) tra esseri liberi, la parola-legame (slovo-svjaz’) tra persone come chance 
rischiosa di libertà condivisa e come modo di vita aperto al paradosso di pravda. 
 
 
8. Ne-pravda: il principio e l’effetto della neolingua  
Nepravda è una parola chiave per caratterizzare un regime criminale che falsifica sistema-
ticamente la propria «neolingua» (novojaz). George Orwell in 1984 descrive a fondo il le-
game sostanziale fra Nepravda totalitaria e terrore contro le tradizionali ‘intraducibilità’ e 
insieme contro la logica formale (Sulla facciata del Ministero della Verità vi è lo slogan 
«La guerra è pace»). La via verso l’illecito (bezzakonie) sociale passa attraverso il mutamen-
to semantico della parola. La frattura tra le parole appartenenti alla stessa radice verità 
(pravda) e diritto (pravo) è il risultato dell’attività del new speak sovietico. Nel XX secolo 
scompaiono dai dizionari i riferimenti al significato originario di nepravda – delitto (prestu-
plenie), infrazione della legge (narušenie zakona) – ancora registrati nei dizionari della fine del 
XIX secolo. Il vocabolario di Dal’ (1881) afferma così di «nepravda»: «Ogni illegalità (ne-
zakonnost’), opera contraria alla coscienza (delo protivnoe sovesti), oppressione (pritesnenie), of-
fesa (obida), giudizio iniquo (krivosud), ingiusta sentenza (nepravyj prigovor) <…>. Equiva-
lenti latini: injuria, injustum, improbitas, inaequitas». Ma prima di questo strato di radici di si-
gnificati si osserva di pravda e nepravda: «queste parole si sono alterate (iskaženy) nel loro 
significato quasi sotto i nostri occhi, sono divenute sinonimi delle espressioni menzogna 
e verità <….>. Ma originariamente istina si riferisce soltanto a concetti mentali (umstven-
nye ponjatia), mentre pravda a qualità morali (kačestva nrastvennye), motivo per cui anche il 
nostro primo codice, le leggi di giustizia (zakony pravosudija) si chiamavano Russkaja Pra-
vda» (Dal’, T.2 529). È qui indicata una determinata tappa storica di razionalizzazione di 
pravda, la rottura del suo legame con le sfere del diritto e della morale; questo legame si è 
indebolito in modo sostanziale, ma è ancora distinguibile nell’uso del suo antonimo. Il di-
zionario enciclopedico Brokhaus ed Efron (T. XXV), alla voce «atto criminale» (prestupnoe 
dejanie) pone un segno di uguaglianza tra crimine e nepravda, specificando gli aspetti di ne-
pravda giuridica: nepravda penale (ugolovnaja) e civile (graždanskaja). I vocabolari sovietici riget-
tano completamente il significato giuridico di nepravda mentre ne riducono al minimo il 
peso morale. Dietro l’estrema riduzione del significato della parola nei dizionari vi è 
l’estremo ampiamento del fenomeno di nepravda nello stato (gosudarstvo) criminale.  
 
 
9) Esilio per pravda; philo-dicea, philo-xenìa 
Il rifiuto a partecipare alla «generale nepravda» organizzata sistematicamente (il coinvolgi-
mento di tutti nel delitto comune e nella comune responsabilità) costituisce il gesto origi-
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nario della filosofia dell’esilio di Georgij Fedotov. Nell’antico e nuovo tema dell’uscita 
dalla «caverna totalitaria» Fedotov introduce il particolare accento topologico dell’«esilio 
per pravda»: «È facile essere esiliati per pravda, ma è difficile per pravda vivere in esilio. Pra-
vda non sono le statue degli dèi che si possono portare via con sé da Troia in fiamme. 
Deve essere costantemente ravvivata, nuovamente vissuta nel cuore, altrimenti si irrigidi-
sce mortalmente, lasciando solo la scorza di vecchie parole» (1935). Come rispondere alla 
caduta in discredito di parole così grandi come libertà, democrazia, uguaglianza, giustizia, 
in Europa, fra le guerre mondiali? È possibile una difficile risposta: l’esilio come atto (po-
stupok) e come oggetto di riflessione, come il particolare fenomeno storico dei «rifugiati» 
(peremeščennye lica)3 del XX secolo. Ne Le origini del totalitarismo Hanna Arendt esprime un 
giudizio altamente positivo sul pensiero di G. Fedotov; la sua filosofia liberale e la sua 
critica alla «pseudo-pravda» dell’Urss vengono sviluppate in America da Michail Karpovič 
e Martin Malija. Per la tradizione dei liberali diviene determinante la ricostituzione del le-
game cruciale tra libertà e pravda (dopo il loro divorzio nel marxismo-leninismo), anche a 
costo dell’esilio. Fedotov analizza l’attuale concretarsi storico della paradossale approva-
zione evangelica del «perseguitato per pravda». In russo esuli (izgnannye) e perseguitati (gonim-
ye) sono due parole derivanti da una sola radice. Vi sono anche due emigrazioni di una 
sola natura: «esterna» e «interna». La topologia scopre all’esterno l’esilio espresso este-
riormente, evidente, e offre la possibilità di rivelare al mondo il vasto arcipelago 
dell’«esilio interno» escluso dal campo visivo. La sua realtà viene respinta dagli ideologi 
del Nuovo regime e depennata dal conto dagli anticomunisti occidentali. In entrambi i 
casi il dato generale della tabula rasa della Rivoluzione viene recepito letteralmente. Fe-
dotov decostruisce questo apriori di fondo della disputa sul comunismo. In luogo delle 
discussioni delle tesi proiettate sulla tabula rasa di 1/6 del territorio del pianeta, il filosofo 
riconosce in essa un palinsesto e lavora all’interpretazione delle righe e dei significati 
consunti. I seguaci di Hegel, di destra e di sinistra (Alexandre Kojève, György Lukács) 
seguono il passo dell’Assoluto nella storia con lettere collettive alla Pravda, mentre Fedo-
tov legge attentamente il «consunto» silenzioso destino di coloro che non hanno apposto 
la firma richiesta dal partito, hanno tolto il proprio nome dalla «nomenclatura» storica, 
hanno privato la loro famiglia di ogni posto sotto il sole dell’Umanità. Una severa delimi-
tazione fra il concetto di «senso della storia» e il concetto di pravda concede il diritto di 
asilo a colui che la storia dei vincitori ha cancellato. «Pravda dei vinti» è il titolo di un arti-
colo programmatico del 1933 in cui Fedotov contrappone due filosofie della storia alter-
native: quella «hegeliana» e quella «agostiniana». Il lavoro di conferimento di un nuovo 
senso alla seconda è mosso dall’assioma: i minimi movimenti verso il bene o verso il ma-
le sono ineliminabili. L’ospitalità verso colui che non trova posto né nel sistema politico, 
né nel sistema idealistico si dispiega in Fedotov in un’ermeneutica del palinsesto «sui de-
boli oggi, su coloro che si nascondono nelle “caverne e gole” della vita sovietica, su colo-
ro la cui voce non giunge fino a noi, ma dei quali non solo la Russia, ma tutto il mondo è 
indegno; e su costoro, ignoti, noi, con piena coscienza del rischio, puntiamo la nostra 
scommessa: la scommessa Pasquale, la scommessa della fede; scommessa senza la quale 
per nessuno vi è motivo di vivere» (Fedotov, Tjažba 30). 
Osip Mandel’štam nell’emigrazione interna lega l’esperienza dell’esilio con l’analisi to-
pologica dell’Inferno di Dante. Nella parola pravdo-ljubie4 (philo-dicea) si rivela una matrice di 
senso analoga a quella che Émile Benveniste descrive nel fascio che unisce philos e xenos 
 
3 [letteralmente persone trasferite, cfr l’inglese displaced persons]. 
4 [amore per la giustizia da lijubit’, ljubov’: amare, amore]. 
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(cfr. Aimer, amour, amitié). Esempio paradigmatico di pravdoljubie sarà offerto dalla radicale 
ospitalità della famiglia Glagolevy a Kiev nel 1941 per salvare la famiglia ebrea dalla fuci-
lazione: agli ospiti si offre il proprio tetto, passaporto, nome (cfr. l’importante documen-
to dell’epoca Glagolev). Qui l’ospitalità è sinonimo di solidarietà nell’esilio. Paul Celan 
porrà ad epigrafe la formula di pravdoljubie di Marina Cvetaeva: «I poeti sono i giudei» 
(Poèti – židy).5 Qui philoxenia e pravdoljubie (filodicea) sono la stessa cosa. Tale topologia di 
pravda è agli antipodi dall’utopia dello «stato di giustizia» (gosudarstvo pravdy). 
 
 
10. Il paradosso di pravda 
Nella traduzione americana della Grande Enciclopedia Sovietica in 35 tomi – tra i fon-
damentali dizionari dell’umanità l’unico strumento e monumento dell’epoca della Guerra 
Fredda – a pravda è attribuito l’equivalente truth. Non vengono menzionati né justice né 
right né righteousness. La supposta traduzione del supposto articolo intorno al quotidiano 
N. 1 del pianeta è la cima dell’iceberg della «menzogna in ordine alfabetico» (definizione 
di questa enciclopedia da parte dei britannici). 
Al dato polo di falsificazione del dizionario si contrappone la già ricordata mancanza di 
qualsivoglia voce «pravda» nell’Enciclopedia filosofica in 5 tomi.6 La figura della reticen-
za è stata il gesto e il segno più eloquente sulla posizione del concetto-ostaggio nel dizio-
nario post-staliniano. La lacuna al posto della voce «pravda» è stata letta non come lacu-
na nel Testo autoritario, ma come sua breccia e manifestazione di quel palinsesto di pravda, 
sul quale Fedotov nell’esilio a Parigi giocava la scommessa pasquale. 
La catastrofe nella centrale nucleare di Černobyl nel 1984 e la bugia ufficiale su di essa 
sono apparse a milioni di persone come il tallone di Achille del sistema sovietico: paura 
della verità (pravdobojazn’)-pravdophobie (Nikita Struve). Chi ha paura della verità?: questa la 
parola d’ordine del discorso liberatorio della glasnost’. Crolla l’esperimento planetario di 
«eclissi artificiale» del sole di pravda. Justice-verité sul comunismo svela non soltanto la con-
trad-dizione di principio tra le sue parole e cose: più profondamente, la contrad-dizione 
tra la parola e il suo sosia nella neolingua. Con il disastro della parola-idolo perde potere 
la parola-Impostore, che esclude la procedura di verifica della domanda-risposta. La criti-
ca del «monologismo» e la filosofia del dialogo elaborata dalla scuola di Michail Bachtin 
passano a filosofia politica. 
Gli imperi «pseudoromani» del XX secolo non hanno eliminato il dialogo e la tensio-
ne fra due poli costitutivi dell’Europa: istina di Atene e pravda di Gerusalemme. Al pro-
cesso di Atene istina di Socrate presuppone una giustizia (pravosudie) che funzioni, grazie 
alla quale la sua eloquenza non interromperà il colpo o la tortura. A Gerusalemme in un 
senso totalmente altro istina presuppone pravda: si traduce come istina la parola ebraica 
’mt. Sia pravda sia ’mt in modo particolarmente conseguente producono indistinguibilità 
fra veridicità (istinnost’) di un’enunciazione, la sua giustezza (vernost’) e la sua giustizia (sprave-
dlivost’) (Averincev  389). In francese tale identificazione è presente come possibilità aper-
 
5 [Il termine russo žid ha connotazione dispregiativa]. 
6 [Così scrive l'’autore nel par. 2 della I parte del saggio (in Enthymema 7 2012: 22): «Logicamente alla 
parola pravda spetta un posto centrale nel dizionario filosofico della lingua cui essa appartiene. Ma se 
proviamo a cercare la voce relativa nell’Enciclopedia filosofica in 5 tomi pubblicata in Urss, ci imbattiamo 
nella sua assenza. Perché? Questo silenzio – una presa di distanza dall’allora onnipotente quotidiano 
«Pravda» e dal suo titolo flagrantemente menzognero – colloca ragioni ideologiche, circostanze di spa-
zio, di tempo e di censura nel contesto di problemi classici di filosofia sociale»]. 
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ta, per esempio «c’est juste» nel significato di «è vero». Ma nel confrasto fra la performativi-
tà periferica di una lingua e la categoria angolare dell’altra si rivela nella sostanza l’infinità 
del lavoro propriamente filosofico del traduttore. 
 Il paradosso di pravda non si limita alla tensione fra giustizia e verità nella medesima 
parola. Pravda precede la suddivisione in pratico/teoretico. Ma la polarizzazione moderna 
di praticismo e teoreticismo forma un discorso in cui pravda è intraducibile. La resistenza 
alla traduzione è il segno dell’inesauribilità di pravda rispetto ai concetti, rinviante alla tra-
dizione filosofica della dotta ignorantia. Nel trattato L’inconcepibile (Nepostižimoe)7 (Parigi, 
1939), Semën Frank scopre il legame di pravda con quella tradizione che risale attraverso 
Nicola Cusano all’Aeropagita. L’orizzonte apofatico di pravda si coniuga qui con il signi-
ficato socratico di ignoranza. Pravda viene descritta con la formula classica: «per mezzo 
dell’inattingibile attingiamo l’inattingibile» (inattingibile inattingibiliter attinguntur). La critica 
dei confini della traduzione diviene qui modo saldo di afferrare l’intraducibile. «Noi non 
possiamo parlare della pravda superiore, enunciare essa stessa nelle nostre nozioni: non 
soltanto perché essa da sé tacendo parla di sé, si enuncia e rivela; e non abbiamo né il dirit-
to né la possibilità di esprimere pienamente con il nostro pensiero questa sua propria auto-
rivelazione; dobbiamo tacere davanti alla grandezza della stessa pravda» (313). 
Hegel caratterizzava la civiltà moderna come immagine di vita in cui la preghiera del 
mattino era stata sostituita dal giornale del mattino; nel XX secolo la Pravda si sforzerà di 
realizzare le estreme conclusioni pratiche da tale sostituzione o «rivoluzione comunicati-
va». Agli interpreti del mondo postcomunista e postateista il problema dell’intraducibilità 
di un concetto chiave suggerisce un’ipotesi di lavoro: non totalizzare il «sistema totalita-
rio», non dedurre il senso di pravda dal concetto di «totalitarismo», ma rovesciare la pro-
spettiva: porre le domande sulla globalizzazione della storia e la frammentazione della 
politica, sui progetti di totalizzazione dello strappo teoria/pratica a partire dal paradosso 
di pravda, che dischiude le sorgenti comuni della vita contemplativa e della vita activa. 
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